PREFACE - Le Portrait de Dorian Gray

Un artiste est un créateur de belles choses. Révéler 'Art en cachant
Partiste, tel est le but de I'Art. Le critique est celui qui peut traduire
dans une autre maniere ou avec de nouveaux procédés 'impression
que lui laisserent de belles choses.

Lautobiographie est a la fois la plus haute et la plus basse des formes
de la critique. Ceux qui trouvent de laides intentions en de belles
choses sont corrompus sans étre séduisants. Et cest une faute. Ceux
qui trouvent de belles intentions dans les belles choses sont les
cultivés. Il reste a ceux-ci 'espérance. Ce sont les élus pour qui les
belles choses signifient simplement la Beauté. Un livre n'est point
moral ou immoral. Il est bien ou mal écrit. C’est tout.

Le dédain du XIX¢ siecle pour le réalisme est tout pareil a la rage de
Caliban apercevant sa face dans un miroir.

Le dédain du XIX¢ siecle pour le Romantisme est semblable a la rage
de Caliban n'apercevant pas sa face dans un miroir. La vie morale
de '’homme forme une part du sujet de l'artiste, mais la moralité de
art consiste dans 'usage parfait d’'un moyen imparfait. Lartiste ne
désire prouyer quoi que ce soit. Méme les choses vraies peuvent étre
prouvées. Lartiste n’a point de sympathles éthiques. Une sympathie
morale dans un artiste amene un maniérisme impardonnable du style.
Lartiste n’est jamais pris au dépourvu. Il peut exprimer toute chose.
Pour lartiste, la pensée et le langage sont les instruments d’'un art. Le
vice et la vertu en sont les matériaux. Au point de vue de la forme, le
type de tous les arts est la musique. Au point de vue de la sensation,
cest le métier de comédien. Tout art est a la fois surface et symbole.
Ceux qui cherchent sous la surface le font a leurs risques et périls.
Ceux-la aussi qui tentent de pénétrer le symbole. Cest le spectateur,
et non la vie, que 'Art reflete réellement. Les diversités d’opinion sur
une ceuvre d’art montrent que cette ceuvre est nouvelle, complexe et
viable. Alors que les critiques différent, 'artiste est en accord avec lui-
méme. Nous pouvons pardonner a un homme d’avoir fait une chose
utile aussi longtemps qu’il ne 'admire pas. La seule excuse d’avoir fait
une chose inutile est de I'admirer intensément.

L Art est tout a fait inutile.
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The artist is the creator of beautiful things. To reveal art and conceal
the artist is art’s aim. The critic is he who can translate into another
manner or a new material his impression of beautiful things.

The highest as the lowest form of criticism is a mode of autobiography.
Those who find ugly meanings in beautiful things are corrupt without
being charming. This is a fault.

Those who find beautiful meanings in beautiful things are the
cultivated. For these there is hope. They are the elect to whom
beautiful things mean only beauty.

There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well
written, or badly written. That is all.

The nineteenth century dislike of realism is the rage of Caliban secing
his own face in a glass.

The nineteenth century dislike of romanticism is the rage of Caliban
not seeing his own face in a glass. The moral life of man forms part
of the subject-matter of the artist, but the morality of art consists in
the perfect use of an imperfect medium. No artist desires to prove
anything. Even things that are true can be proved. No artist has ethical
sympathies. An ethical sympathy in an artist is an unpardonable
mannerism of style. No artist is ever morbid. The artist can express
everything. Thought and language are to the artist instruments of
an art. Vice and virtue are to the artist materials for an art. From
the point of view of form, the type of all the arts is the art of the
musician. From the point of view of feeling, the actor’s craft is the
type. All art is at once surface and symbol. Those who go beneath the
surface do so at their peril. Those who read the symbol do so at their
peril. It is the spectator, and not life, that art really mirrors. Diversity
of opinion about a work of art shows that the work is new, complex,
and vital. When critics disagree, the artist is in accord with himself.
We can forgive a man for making a useful thing as long as he does
not admire it. The only excuse for making a useless thing is that one
admires it intensely.

All art is quite useless.
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