
C’ estunepetitemaisondevillage,
dans le sud de la France, non
loin d’Alès. À l’intérieur, les
cloisons ont été abattues, il
y a des livres et de la couleur.
Encontrebas, l’atelierestàpeu

près conformeà l’idéeque l’on se fait d’un labora-
toired’artiste:bric-à-bracd’images,bazarde tissus
colorés,débordementsdepeinture,poupéestentant
de fuir laboucheouverted’un immensesac…C’est
avecsimplicitéque leplasticiensoudanaisHassan
Musaouvre les portes de sonmonde, à l’heure où
la FondationBlachère (Apt) présente unedizaine
desesœuvres,du29 juinau7octobre,pour l’expo-
sition «Des tigres et des peintres ».

Rendez-vous avait été pris par téléphone, et la
voix semblait trahir modestie et timidité. Demi-
erreur : s’il est effectivement modeste, Hassan
Musan’est pas timide.Visage fin et droit, cheveux
grisonnants, silhouetteélancée, ilpeutévoquerson
travail des heures durant. Ni poudre aux yeux ni
constructions abstraites visant à épater la galerie,
cet artistené àEl-Nuhuden1951, selon son « cer-
tificat d’estimationd’âge », a des chosesà raconter
sur la marche dumonde. Ce qui est de notoriété
publiquedepuisqu’ilexposa, lorsd’«AfricaRemix»

Le fabuleux
butin de
Hassan
Musa

ARTS PLASTIQUES

Créant des ponts entre Occident, Afrique et Orient, le
Soudanais fait de l’histoire de l’humanité un précieux
trésor dans lequel il puise sans vergogne. Rencontre

avec un homme libre qui se joue des icônes.

(2005), une grande toile (Great American Nude)
représentantOussamaBenLadennu, lascivement
allongé sur un drapeau américain et peint à la
manière de L’Odalisque de François Boucher.

Che Guevara, saint Sébastien, Oussama Ben
Laden, saintGeorges, le drapeauaméricain…Les
œuvres du Soudanais se jouent des icônes de la
tradition comme de celles du monde contem-
porain – avec une prédilection pour ces mythes
bâtis sur ladisparitionducorps. «L’imagenepeut
être iconoclaste qu’un court instant, affirme-t-il.
Ce que je fais, c’est un détournement d’images.
Je les interprète, je les retourne, je les renvoie. »
En reprenant de nombreux thèmes propres au
mondechrétien, il sepositionneenhéritier d’une
tradition remontant à la Renaissance. «L’écrivain
algérienKatebYacinedisait : “La langue française
est un butin de guerre.” Pour moi, c’est toute la
tradition qui est un butin de guerre. L’histoire
de l’art dans laquelle je me reconnais, c’est celle
de l’Occident qui se pose comme histoire de
l’humanité – peut-être parce que personne n’a
encore écrit l’histoire de l’art africaine. »

Présentéesainsi, lesœuvresdeMusapourraient
semblerbiensérieuses.Etpourtant,colorées,com-
poséesàpartirdetissuscouvertsd’étonnantsmotifs

NICOLAS MICHEL,
envoyé spécial à Alès

La galerie
Pascal Polar

prépare actuellement
un livre sur le travail
de HassanMusa

Entre 2014 et 2016,
il fera partie de

l’exposition tournante
« The Divine
Comedy »

(Londres, Harare, Madrid,
Venise…) préparée
par le commissaire

Simon Njami
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(petitscœurs,fruitsetlégumes,hommesàmoto,etc.),
ellessontbourréesd’humour.« J’abordedesthèmes
graves, alors il faut qu’il en soit ainsi, explique-t-il.
Sans cette distance, on serait dans le désespoir. »

IMAGES DISTORDUES. Bardé comme on est de
clichés, difficile d’imaginer que c’est au Soudan
que Hassan Musa a, pour la première fois, été
confronté à la p uissanceévocatricedesimages.
Mais c’estbiendans lacapitaleduNord-Kordofan,
El-Obeïd, qu’il a vu, enfant, quelque deux ou
trois films par semaine, classiques importés des
États-Unis, d’URSS, d’Égypte oud’Inde.Dont les
fameux La Vie passionnée de Vincent Van Gogh
(1957) avec Kirk Douglas et Anthony Quinn et
L’Extase et l’Agonie (1964) avec Charlton Heston
dans le rôledeMichel-Ange. Son travail s’enracine
là : « Je voyais plusieurs fois lemême filmsousdes
angles différents. Les images étaient distordues,
écrasées, selon la place que l’on occupait. »

Poussé par ses professeurs et devenu « le des-
sinateur de l’école », Hassan Musa ne rencontre
pas de résistance quand l’idée de faire les beaux-
arts s’installe. « Pour mes parents, un homme
est agriculteur, militaire, commerçant ou fonc-
tionnaire. Parler de devenir artiste, c’est comme

évoquer la planète Mars. Mais comme j’étais
le dernier des garçons, on m’a traité avec une
certaine indifférence. » Il fait donc les beaux-arts
de Khartoum entre 1970 et 1974. Jusqu’en 1971,
l’ambiance politique du pays est à l’optimisme,
« les progressistes étaient partout ».Mais le coup
d’État manqué contre Jaafar Nimeiry est suivi
d’une période de durcissement idéologique et
d’un glissement vers l’islamisme.

Le jeune homme remarque,mais n’en souffre
guère : « J’étais boursier, c’était le confort total. »
Déjà formé à la calligraphie et au dessin, Musa
confie néanmoins : « J’ai obtenu beaucoup de
réponses par moi-même. » L’enseignement des
beaux-arts demeure en effet essentiellement

technique et vise à former des enseignants
et des artisans plus que des artistes.

D’ailleurs, il n’y apasdemarchéde
l’art à Khartoum, pas de galerie,
pas demécénat, pas de critique
et…peudedébouchés.Diplômé,
Musaseradoncdécorateurpour
la télévision pendant deux ans.
« Je faisais des images d’arrière-
plan que j’effaçais ou sur les-
quelles je retravaillais après

"! FORMÉ À

LA CALLIGRAPHIE

(ci-dessous), l’artiste
compose aujourd’hui
ses œuvres à partir
de tissus couverts
d’étonnants motifs
(petits cœurs, fruits et
légumes…).

● ● ●
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coup afin de conserver le support. C’est ainsi
que j’ai apprisà réaliserdegrands formats », confie
celui qui travaille aujourd’hui principalement au
ciseau et à lamachine à coudre, superposant des
couches et des couches de tissu.

Deux ans plus tard, il travaille pour la maison
d’éditionKhartoumUniversity Press et collabore
avecunquotidienqui luiouvre lesportesdumilieu
culturel. Puis vient la rupturequand l’État impose
unmécénat idéologiquevisantàexalter leconcept
de « soudanité ». Par défaut, puisqu’il rêvait du
Royaume-Uni,HassanMusa rejoint la France en
1978. Commentaire de l’intéressé : « J’avais l’im-
pressionque ledébat sur l’identité culturelle était
derrièremoi et c’est alors que l’onm’a dit : “Vous
êtesunartisteafricain!” »S’ensuiventdeuxannées
dedébrouille entreParis et Lille, unemaîtrise, des
cours de langue, unmariage avec une Française,
Patricia, rencontrée au Soudan. Un temps laissé
de côté, l’art revient en force audébut des années
1980 avec les « Cérémonies graphiques », sortes
deperformances au cours desquelles l’artiste fait

partager leplaisir duprocessus créatif en réalisant
des calligraphies en direct.

DÉFI. Professeur d’arabe, puis d’arts plastiques,
auteur et illustrateur de livres pour (grands)
enfants,HassanMusaacquiert lanationalité fran-
çaiseen1990.« J’aibeaucoupapprisenenseignant,
dit-il. Il faut souvent négocier avec les collégiens,
ignaresmais sans complexe, pour les convaincre
que l’art est une bonne chose pour eux. Parfois,
les arguments manquent et c’est un vrai défi. »

Chez lui, partant du principe que « les images
sont déjà dans le support – dans la tête », l’artiste
travailled’abordsurdescartesgéographiques,puis
des rouleaux de papier peint et, enfin, sur du tissu
imprimé. Séduit par le jeu des couleurs et par les
interrogationsqu’ilsuscitesurlesmythes, legaleriste
PascalPolar lereprésentedepuiscinqans:«Hassan
Musaestd’autantplusintéressantqu’ilcréedesponts
entre l’artoccidental, l’Afriqueet l’Orient.Outreses
qualités plastiques et son authenticité, son travail
s’impose avec force dans le champ social. »

Les œuvres parlent d’elles-mêmes, et Hassan
Musa,malgrésavoixposée,nemâchepassesmots.
«Quiestprêtàmourirpourune idéeaujourd’hui?
Techniquement, la révolutionn’estpluspossible. Il
n’y aplusqu’unecivilisation, c’est cellede l’argent
que nous partageons tous. Et il y a quandmême
desgenscapablesde faire ladifférenceentreOrient
et Occident alors que la loi dumarché a statut de
religion!Maisrésister,c’estparfoisêtreprisaupiège
de la foi : la lutte sociale n’est pas envisageable en
dehorsd’unevisionreligieuse,commeentémoigne
l’efficacité des icônes anti-impérialistes. C’est
malheureux,mais lediscoursde la complexitéest
rarement audible. »Pour le faire entendre, reste la
solutionqu’il a choisie:opposeraux images toutes
faites des images buissonnières. ●

DU 29 JUIN AU 7 OCTOBRE, la Fondation Blachère (Apt) présente
« Des tigres et des peintres », une exposition collective d’artistes
africains. Le commissaire Pierre Jaccaud a eu l’idée du titre en
réaction à une œuvre de Hassan Musa intitulée Soyinka mordu
par un tigre. « Un tigre ne proclame pas sa tigritude, il
bondit sur sa proie et la dévore », disait le Prix Nobel de
littérature. Le plasticien lui répond avec humour : il n’y a pas de
tigres en Afrique… Cette exposition représente pour la fondation
l’occasion d’acquérir une œuvre du Soudanais, mais aussi de
présenter treize autres artistes qui font partie de la collection
comme Chéri Chérin (Congo), Soly Cissé (Sénégal), Abdoulaye
Konaté (Mali), CyprienTokoudagba (Bénin), etc. ● N.M.

IL N’Y A PAS DE TIGRES EN AFRIQUE…

� LA RÉPONSE DU

SOUDANAIS ÀWOLE

SOYINKA : There Are No
Tigers in Africa (2010).

● ● ●

Sesœuvres
se vendent
aujourd’hui

entre 6000 euros
et 30000 euros
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