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Le fabuleux
butin de

Hassan
iViusa

Créant des ponts entre Occident, Afrique et Orient, le
Soudanais fait de I'histoire de I'hnumanité un précieux
trésor dans lequel il puise sans vergogne. Rencontre

avec un homme libre qui se joue des icdnes.

NICOLAS MICHEL,
envoyé spécial a Ales

' estune petite maison devillage,
dans le sud de la France, non
loin d’Alés. A U'intérieur, les
cloisons ont été abattues, il
y a des livres et de la couleur.
En contrebas, l'atelier est a peu

pres conforme al'idée que l'on se fait d'un labora-
toire dartiste: bric-a-brac d'images, bazar de tissus
colorés, débordements de peinture, poupées tentant
de fuirlabouche ouverte d'un immense sac... C’est
avec simplicité que le plasticien soudanais Hassan
Musa ouvre les portes de son monde, al’heure ou
la Fondation Blachere (Apt) présente une dizaine
de ses ceuvres, du 29 juin au 7 octobre, pour I'expo-
sition « Des tigres et des peintres ».

Rendez-vous avait été pris par téléphone, et la
voix semblait trahir modestie et timidité. Demi-
erreur: s'il est effectivement modeste, Hassan
Musa n’est pas timide. Visage fin et droit, cheveux

(2005), une grande toile (Great American Nude)
représentant Oussama Ben Laden nu, lascivement
allongé sur un drapeau américain et peint a la
maniére de L'Odalisque de Frangois Boucher.
Che Guevara, saint Sébastien, Oussama Ben
Laden, saint Georges, le drapeau américain... Les
ceuvres du Soudanais se jouent des icones de la
tradition comme de celles du monde contem-
porain - avec une prédilection pour ces mythes
batis sur la disparition du corps. « Limage ne peut
étre iconoclaste qu'un court instant, affirme-t-il.
Ce que je fais, c’est un détournement d’images.
Je les interpreéte, je les retourne, je les renvoie. »
En reprenant de nombreux thémes propres au
monde chrétien, il se positionne en héritier d'une
tradition remontant a la Renaissance. « Lécrivain
algérien Kateb Yacine disait: “La langue francaise
est un butin de guerre” Pour moi, c’est toute la
tradition qui est un butin de guerre. L'histoire

La galerie
Pascal Polar
prépare actuelleme
un livre sur le travail
de Hassan Musa

Entre 2014 et 2016,
il fera partie de
I'exposition tournante
« The Divine
Comedy »
(Londres, Harare, Madri
Venise...) préparée
par le commissaire
Simon Njami

grisonnants, silhouette élancée, il peut évoquerson

travail des heures durant. Ni poudre aux yeux ni
constructions abstraites visant a épater la galerie,
cetartiste né a ElI-Nuhud en 1951, selon son « cer-
tificat d’estimation d’age », a des choses a raconter
sur la marche du monde. Ce qui est de notoriété
publique depuis qu'il exposa, lors d’« Africa Remix »
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de l'art dans laquelle je me reconnais, c’est celle
de I'Occident qui se pose comme histoire de
I'humanité - peut-étre parce que personne n’a
encore écrit I'histoire de l'art africaine. »
Présentées ainsi, les ceuvres de Musa pourraient
sembler bien sérieuses. Et pourtant, colorées, com-
posées a partir de tissus couverts d'étonnants motifs
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(petits cceurs, fruits etlégumes, hommes a moto, etc.),
elles sontbourrées d’humour. «J'aborde des themes
graves, alors il faut qu'il en soit ainsi, explique-t-il.
Sans cette distance, on serait dans le désespoir. »

IMAGES DISTORDUES. Bardé comme on est de
clichés, difficile d'imaginer que c’est au Soudan
que Hassan Musa a, pour la premiere fois, été
confronté alap uissanceévocatrice desimages.
Mais c’est bien dans la capitale du Nord-Kordofan,
El-Obeid, qu’il a vu, enfant, quelque deux ou
trois films par semaine, classiques importés des
Etats-Unis, d'URSS, d’Egypte ou d’Inde. Dont les
fameux La Vie passionnée de Vincent Van Gogh
(1957) avec Kirk Douglas et Anthony Quinn et
L’Extase et ’Agonie (1964) avec Charlton Heston
dansle réle de Michel-Ange. Son travail s'enracine
la: «Je voyais plusieurs fois le méme film sous des
angles différents. Les images étaient distordues,
écrasées, selon la place que l'on occupait. »
Poussé par ses professeurs et devenu « le des-
sinateur de l’école », Hassan Musa ne rencontre
pas de résistance quand I'idée de faire les beaux-
arts s'installe. « Pour mes parents, un homme
est agriculteur, militaire, commercant ou fonc-
tionnaire. Parler de devenir artiste, c’est comme

AV ForRME A

LA CALLIGRAPHIE
(ci-dessous), I'artiste
compose aujourd’hui
ses ceuvres a partir
de tissus couverts
d’étonnants motifs
(petits coeurs, fruits et
légumes...).

évoquer la planete Mars. Mais comme j'étais
le dernier des garcons, on m’a traité avec une
certaine indifférence. » Il fait donc les beaux-arts
de Khartoum entre 1970 et 1974. Jusqu'en 1971,
l'ambiance politique du pays est a I'optimisme,
«les progressistes étaient partout ». Mais le coup
d’Etat manqué contre Jaafar Nimeiry est suivi
d’une période de durcissement idéologique et
d’un glissement vers 'islamisme.

Le jeune homme remarque, mais n’en souffre
guere: « J'étais boursier, c’était le confort total. »
Déja formé a la calligraphie et au dessin, Musa
confie néanmoins: « J'ai obtenu beaucoup de
réponses par moi-méme. » Lenseignement des
beaux-arts demeure en effet essentiellement

technique etvise a former des enseignants
et des artisans plus que des artistes.
D’ailleurs, iln’y a pas de marché de
l'art a Khartoum, pas de galerie,
pas de mécénat, pas de critique

et... peude débouchés. Diplomé,
Musa sera donc décorateur pour

la télévision pendant deux ans.

«Je faisais des images d’arriere-
plan que j'effagais ou sur les-
quelles je retravaillais apres eee
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eee coup afin de conserver le support. C’est ainsi
quej'ai appris a réaliser de grands formats », confie
celui qui travaille aujourd hui principalement au
ciseau et ala machine a coudre, superposant des
couches et des couches de tissu.

Deux ans plus tard, il travaille pour la maison
d’édition Khartoum University Press et collabore
avec un quotidien quilui ouvre les portes du milieu
culturel. Puis vient la rupture quand 'Etat impose
un mécénat idéologique visant a exalter le concept

de « soudanité ». Par défaut, puisqu’il révait du Ses ceuvres
Royaume-Uni, Hassan Musa rejoint la France en se_vendent_
1978. Commentaire de l'intéressé: « J'avais I'im- aujourd’hui

pression que le débat sur I'identité culturelle était
derriere moi et c’'est alors que 'on m’a dit: “Vous
étes un artiste africain!” » S'ensuivent deux années
de débrouille entre Paris et Lille, une maitrise, des
cours de langue, un mariage avec une Francaise,
Patricia, rencontrée au Soudan. Un temps laissé
de coté, I'art revient en force au début des années
1980 avec les « Cérémonies graphiques », sortes
de performances au cours desquelles I'artiste fait

et 30000 euros

IL N'Y A PAS DE TIGRES EN AFRIQUE...

DU 29 JUIN AU 7 OCTOBRE, la Fondation Blachere (Apt) présente
« Des tigres et des peintres », une exposition collective d'artistes
africains. Le commissaire Pierre Jaccaud a eu I'idée du titre en
réaction a une ceuvre de Hassan Musa intitulée Soyinka mordu
par un tigre. « Un tigre ne proclame pas sa tigritude, il

bondit sur sa proie et la dévore », disait le Prix Nobel de
littérature. Le plasticien lui répond avec humour: il n'y a pas de
tigres en Afrique... Cette exposition représente pour la fondation
I'occasion d'acquérir une ceuvre du Soudanais, mais aussi de
présenter treize autres artistes qui font partie de la collection
comme Chéri Chérin (Congo), Soly Cissé (Sénégal), Abdoulaye
Konaté (Mali), CyprienTokoudagba (Bénin), etc. ® N.M.
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There Are No
Tigers in Africa (2010).

entre 6000 euros

partager le plaisir du processus créatif en réalisant
des calligraphies en direct.

DEFI. Professeur d’arabe, puis d’arts plastiques,
auteur et illustrateur de livres pour (grands)
enfants, Hassan Musa acquiert la nationalité fran-
caise en 1990. «J'ai beaucoup appris en enseignant,
dit-il. Il faut souvent négocier avec les collégiens,
ignares mais sans complexe, pour les convaincre
que l'art est une bonne chose pour eux. Parfois,
les arguments manquent et c’est un vrai défi. »

Chez lui, partant du principe que « les images
sont déja dans le support - dans la téte », l'artiste
travaille d'abord sur des cartes géographiques, puis
des rouleaux de papier peint et, enfin, sur du tissu
imprimé. Séduit par le jeu des couleurs et par les
interrogations qu'il suscite surles mythes, le galeriste
Pascal Polar le représente depuis cinq ans: « Hassan
Musa est d'autant plus intéressant qu'il crée des ponts
entre l'art occidental, 'Afrique et]'Orient. Outre ses
qualités plastiques et son authenticité, son travail
s'impose avec force dans le champ social. »

Les ceuvres parlent d’elles-mémes, et Hassan
Musa, malgré sa voix posée, ne mache pas ses mots.
«Qui est prét a mourir pour une idée aujourd’hui ?
Techniquement, la révolution n’est plus possible. Il
n'yaplus qu'une civilisation, c’est celle de 'argent
que nous partageons tous. Et il y a quand méme
des gens capables de faire la différence entre Orient
et Occident alors que la loi du marché a statut de
religion! Mais résister, c’est parfois étre pris au piege
de la foi:lalutte sociale n’est pas envisageable en
dehors d’'une vision religieuse, comme en témoigne
l'efficacité des icones anti-impérialistes. C’est
malheureux, mais le discours de la complexité est
rarement audible. » Pour le faire entendre, reste la
solution qu'il a choisie : opposer aux images toutes
faites des images buissonnieres. @
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