
depuis longtemps entendra toutefois un
avertissement soutenu: «Halte à notre
rage dionysiaque destructrice! Elle nous
conduit peu à peu au bord de l’abîme».
Neumann voudrait- il nous dire que le
rapace égocentrique en nous ne prend
pas toute la place? Nous pousser à
concevoir que le monde de demain ne
peut durer sans esprit de mesure ni
religion? L’ordre apollonien devient
alors, comme chez Nietzsche, une
condition absolue de la survie.
Un autre aspect de son œuvre,
évoqué plus haut, mérite l’attention:
la répétition. Elle agit comme méta-
phore de la progression du temps, à la
recherche d’une inspiration nouvelle.
Il semble que Neumann veuille nous
offrir des fantômes, messagers dévoués
à la crainte de l’avenir.
Ses personnages n’exigent ni dialogue,
ni pitié. Leur unique préoccupation est
de progresser, dans leur monde, tels
des Einzelgänger : ermites solitaires,
silencieux. Le peintre nous force à une
contemplation d’où peut-être surgira la
question la plus intime du sens de notre
existence – en un style reconnaissable
et authentique qui trace l’ombre
incertaine de l’avenir.
Neumann confronte ses acteurs prin-
cipaux à un animal (un cheval, un singe,
une chèvre…) ou à un autre humain,
à une paire de lunettes… Le tableau
d’ensemble demeure énigmatique. Toute
interprétation personnelle possible.
Il introduit, comme à l’improviste, des
objets incongrus : une tasse à café,
une scie, un canon… Toujours l’énigme,
avec un sourire ou un clin d’œil qui
rendent son univers si étrange et
familier. Cela aussi fait partie de la vie!
Toute œuvre d’art est une énigme
insoluble, même pour l’artiste. L’art de
Neumann aime le mystère, non par un
manque de compréhension, plutôt par un
dépassement de la raison, cette froide

F riedrich Nietzsche consultait
les dieux grecs pour fonder et
formuler une définition de l’art.

Dans «La naissance de la Tragédie», son
premier livre, il dresse Apollon et
Dionysos, la passion de l’art et l’ivresse
de la vie, en un combat indécis: savoir,
ordre et maîtrise masquent passions
excessives, enthousiasme démesuré
pour l’insaisissable. La force du
mensonge apollonien peut seule
empêcher l’homme de succomber
aux désirs sans bornes de Dionysos.
La philosophie, la religion et l’art
surgissent de cette  «belle apparence»
trompeuse du mythe apollonien. 
Depuis des années Max Neumann peint,
de l’humain, la part dionysiaque et
animale. Il nous renvoie l’image de
personnages mus pas leurs premiers
instincts, dans la perte malheureuse du
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contact avec la nature. Son côté
apollonien lui permet de représenter
en un dessin simple et sublime les
archétypes dionysiaques, pétrifiés,
tels une colonne de sel.
Ni homme, ni femme, un être se répète,
indéfini et anonyme. Son visage enchâssé
d’ombre, en un clair-obscur, son corps,
masse sombre, couverte, sans détail
anatomique, évoquent les portraits
médiévaux. La plupart du temps, les yeux
manquent à ces visages ou sont recou-
verts d’un bandeau  impossible hasard.
De temps à autre, un deuxième person-
nage apparaît sur la toile: Janus à double
tête qui regarde dans deux directions
opposées, image de la dualité dissimulée
dans l’être humain?
Certes, l’artiste continue d’assurer que
son œuvre s’achève de façon extrême-
ment intuitive. Le spectateur qui la suit
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> Né en 1949, Max Neumann peut
être considéré comme l’un des
principaux peintres allemands actuels.
Reconnu dans son pays depuis
une bonne vingtaine d’années,
son œuvre a fait l'objet de nombreuses
expositions à travers le monde, mais
il est, comme tant d'autres, plus
apprécié des grands collectionneurs
privés que des institutions.

raison du vingtième siècle qui pense
en termes d’ego et de rendement.
Dans ses créations récentes, Neumann
cherche-t-il une liaison avec l’ancienne
mystique religieuse ? Invite - t - il à
reprendre cette recherche?
«Ein Zeichen, sind wir, deutunglos»
écrivait Hölderlin. Nous sommes un signe
parce qu’il y a une direction à suivre.
Nous sommes un signe parce que nous
ne pouvons que partir à la rencontre de
ce qui se dérobe. L’artiste ne nous donne
pas d’explication. 
Il ne nous indique pas de solution,
seulement une direction pour l’approver. 
Obstacle encore: la direction n’est pas
la même pour tous. Max Neumann trouve
là une autre métaphore lorsqu’il travaille
avec des fragments de journaux chinois,
aux caractères pour nous illisibles,
aux signes sans signification donnée.
À chacun de les transcrire!

Familier à tous, et insaisissable, ce
messager ne nous apporte aucun message.
On ne peut dire de l’art de Neumann qu’il
est religieux.  Pour l’instant,  un cachet
«spirituel» est plus convenable –avant
que l’avenir ne lui trouve une meilleure
désignation. Car cela ne fait pas de
doute: nous sommes en présence de l’un
des fondateurs de  l’art du XXIe siècle. �
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