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LA PEINTURE N’A PAS D’EXCUSE

07.09. - 27.10.2012
Pascal Polar a le plaisir de vous inviter
Pascal Polar nodigt u persoonlijk uit

Pascal Polar kindly invites you

Vernissage vendredi 7 septembre de 18h à 22h
Opening vrijdag 7 September van 18u tot 22u
Opening Friday September 7 from 6 to 10pm

During the open Gallery Weekend!
Saturday 8 & Sunday 9 september 2012

de 12 à 19h / from noon to 7pm

Bernadette PrédaIr

Rythmes 4, Oil on canvas 40x 40cm, 2005
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Notre mémoire est encore rupestre. Cette 
peinture toujours fraîche sur les parois de 
l’imaginaire est une façon de se reconnaître 
dans l’inconnu. C’est une déflagration, une 
déchirure. On cligne et se frotte les yeux, 
comme un enfant devant quelqu’un qu’il 
n’a jamais vu. On découvre des trophées. 
Portrait de l’artiste en chasseresse avec 
arc et flèches. 

En même temps qu’on se réveille dans 
une maison dont les pièces et les meubles 
nous redeviennent familiers. Il s’agit de 
notre théâtre personnel intime, où il ne se 
passe rien d’abord parce que la lumière 
est le personnage principal. On entre dans 
un tableau de Bernadette Prédair comme 
chez soi, dans l’émotion définitive. 

Rythmes 2, Oil on canvas, 40 x 40cm, 2012

LA PEINTURE N’A PAS D’EXCUSE
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C’est un voyage sans commencement. 
Plus que d’un réveil, il faudrait parler d’une 
naissance. Si l’art est une déclaration 
de guerre à la mort, il s’agit d’un travail 
de naissance. Pas de complaisance 
cadavérique à la mode, la décomposition 
n’est pas un principe. Même précipitée, la 
fin arrive trop tard, alors que le monde n’en 
finit pas de surgir de cette matière à la fois 
brute et vivante dont il est fait. 

La commande est intérieure. Appelons 
tableau ce que l’artiste est amené à faire 
sans le fabriquer. Malgré nos efforts pour 
l’y réduire, un tableau n’est pas un produit 
de consommation, obligé de s’autodétruire 
pour se libérer du marché. Mais sans y 
parvenir jamais, puisque la consommation 
est un leurre, on n’y détruit que son désir. 
Dans ce qu’expose Bernadette Prédair, 
nous ne sommes pas agressés par la 
séduction. Le regard retrouve une virginité 
qui n’a pas de prix. 

Maîtrise ou valeur ne sont pas les bons 
points de départ: cette peinture active 
ne nous installe pas dans le fauteuil d’un 
spectateur assoupi quelconque. Ici la 
présence est un geste. La surprise vient de 
ce que le modèle, à l’instant d’être le plus 
tangible, échappe à notre saisie. Elle ouvre 
grand la fenêtre, fait de l’air sa matière 
première. Les feuilles s’envolent dans la 
pénombre éclatante de l’atelier. J’imite ce 
qui n’existe pas, dit-elle. 

L’intime conviction du peintre suffit à 
bousculer les références, sans les refouler 
dans une histoire d’emblée mise au 

Défiguration, 
Mixed media on paper, 31x 24cm, 2012

Palissade, 
Mixed media on paper, 20x 15cm, 2012
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présent. Bernadette Prédair ne croit pas 
plus à la décadence qu’elle ne s’appuie 
sur le progrès. Sa liberté permet au temps 
d’être actuel, même si notre liberté ne vaut 
qu’en y renonçant pour qu’elle serve à 
quelque chose, même s’il arrive au travail 
de lui couper la respiration.

Où s’achève un tableau? C’est un rideau 
qui se lève sur ce qui n’a pas de nom, 
sur une mémoire qui comprend l’oubli. Et 

quand on s’arrête, c’est du réel qui s’en va, 
décor coulissant d’un drame qui se déroule 
à l’intérieur de nos yeux. Une scène serait 
le mot le plus approprié, puisqu’il se réfère 
à un décor de toile. En grec, raturer se dit 
éteindre, et c’est vrai que le peintre part de 
l’obscurité des mots. L’image se définit par 
ce que leur absence éclaire. 

Bernadette Prédair désencombre sa toile 
en la peignant, elle fait de la place pour que 

Légende, Oil on canvas, 130x 130cm, 2012



6

nous puissions passer. C’est en cela qu’elle 
est moderne, dans l’urgence de ce qui se 
présente comme un désenchevêtrement. 
Elle oublie les mots pour mieux en 
retrouver la parole. Cette liturgie instinctive 
et concertée, elle la repasse au ralenti, 
garantit l’authenticité pour finir de cette 
projection particulière sur l’écran qu’elle 
a sous les yeux, tendu sur son chevalet 
dans son duel avec le reflet, avec la nuit 
aveuglante de sa blancheur. 

Je me reconnais dans l’inconnu, pourrait-
elle dire. Devant cette toile jamais vierge 
et jamais peinte, elle commence par ne 
rien voir. Le modèle est à venir. Rien ne 
préexiste à cette épreuve du dévoilement 
initial, qui revient à mesurer la profondeur 

de son anonymat. Car la ressemblance 
n’est pas le reflet. Son futur est un déjà-
là qu’elle découvre en même temps qu’elle 
le recouvre. Le présent de la peinture 
n’est pas une image de synthèse qui 
remplacerait la réalité.

C’est une perspective qu’elle pratique 
de tout son corps, en ouvrière décidée 
à révéler les motifs qui la déterminent en 
même temps qu’à s’en affranchir. Son rôle 
consiste à traverser ce qu’elle montre. 
Importe plus vers quoi ça va qu’à partir 
d’où, l’image étant là pour inscrire ce qu’on 
voit dans ce qu’on a vu. Elle n’a pas à nous 
l’expliquer, mais à prendre position. C’est 
le double sens du mot résolution. Cet art 
serait une énigme qui n’a pas besoin de 

Grille, Mixed media on paper, 15x 20cm, 2012
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clé pour se résoudre, car il contient plus de 
réponses que les questions. 
Il restitue leur totalité à ceux qui, dans le 
réel, ne peuvent que la perdre. Bernadette 
Prédair oriente l’irréversibilité de son regard 
vers ce qu’il a d’impossible à partager. Ces 
feux éteints qui brûlent toujours sont des 
haltes sauvages sur une piste oubliée qui 
rétablirait l’origine sans avoir à y retourner. 
Nous sommes dans la légende. Pas besoin 
de provocation pour en souligner le sens. 

C’est nous qui rejoignons l’insaisissable 
en nous laissant saisir par lui. Son 
pressentiment nous conduit. 

C’est cela d’abord, une exposition. Une 
sortie en pleine lumière. Dans une clairière, 
on ne perçoit de la lumière que ce qui 
l’arrête. Son noir éblouit. Les couleurs 
sont des vitesses, les ombres une lenteur. 
Les arrêts permettent de suivre. Mais loin 
de nous placer devant leur fait accompli, 

Rythmes 1, Oil on canvas, 40x 40cm, 2012
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ces tableaux sont une seule mise à jour, 
où l’artiste engendre ce dont elle est issue. 
C’est une œuvre de femme. Nous nous y 
heurtons à nos gestes, à notre pesanteur. 
Nous nous arrachons avec elle aux 
entrailles de la lumière. On dirait que nous 
allons de l’existence à la vie. 

Accrocher se souvient. Carrés, cercles, 
triangles. Un rouge interrompt son élan, tel 
gris retrouve un rythme pour enjamber une 
tache ou l’élargir. Ce vert entend marquer 
une pause ou masquer un vertige. Ce 
qu’une ombre accentue, un éclair le 
dénoue, dans cette partition muette où 
Bernadette Prédair délimiterait les contours 
d’une géométrie interdite. Il y a du brûlant, 
du pâli, du froissé. Tout un texte invisible 
articule ses voyelles renversées. C’est une 
dictée multilinéaire d’un intérieur qui est 
dehors. 

S’il n’existe pas d’imaginaire indépendant 
de la langue dans laquelle on l’interprète, 
en voilà une. Mais ici la véracité l’emporte 
sur la vérité. Pots, crayons ou chiffons. 
Tout l’attirail du maquillage. La matière 
est un subterfuge pour suggérer ce qui lui 
manque. Mes désirs sont ses désordres, 
dirait-elle de son atelier. On s’y retrouve 
toujours. C’est une route qui s’invente à 
mesure qu’elle se fraie, dans un voyage 
sans retour et sans nostalgie. On ne 
peint pour personne, sinon pour chacun 
en particulier. Exposer n’est pas une 
rétrospective, mais une mémoire qui va 
toujours de l’avant.

Rythmes 3, 
Oil on canvas, 40x 40cm, 2012

Théâtre 1,
Oil on canvas, 100x 100cm, 2012 

Théâtre 2,
Oil on canvas, 100x 100cm, 2012
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Route 1, Oil on canvas, 146x 114cm, 2012
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Mis à jour, Oil on canvas, 130x 130cm, 2012
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Cela suppose un deuil de soi. En termes 
d’énergie, Bernadette Prédair atteindrait 
sa plénitude dans la division. L’oblique 
va droit au but, un blanc vient souligner 
ce qu’effacer prolonge. Sur une toile, le 
contournement ne ment pas. S’il n’y a pas 
de règle fixe, c’est qu’il n’existe pas de loi 
juste. Ce qui manque est la preuve d’une 
résolution des contraires. Elle dénonce la 
parole pour que la parole tienne parole, 
mais l’image continue de représenter ce à 
quoi elle renonce. Elle fait l’unité de l’œuvre 
sous l’échange obligé des identités. 

C’est une solitude plurielle, qui ne 
s’encombre pas des profils de carrière, ou 
de la gestion masculine de la rivalité. Une 
femme n’a pas son pareil pour être sans 
concurrence, pour retrouver une assurance 
dans l’incertitude, en refusant de courir 
après une priorité impossible. Accepter 
n’est pas se soumettre, et quand le multiple 
échappe à la division, c’est qu’on est dans 
le symbole, c’est-à-dire dans un tout déjà 
compris dans sa fraction. 

C’est ce que Bernadette Prédair a 
d’irréductible, par où son art se libère de 
sa propre maîtrise, pour démasquer le réel 
en sauvant les apparences. Ce qu’Aristote 
appelait mentir juste ce qu’il faut. La 
peinture n’a pas d’excuse ni à demander 
pardon au public, qui le prendrait pour une 
insulte. La manière est simple et directe. 
Chaque tableau est sa table des matières. 
Tout y est, mais l’objet n’est pas ce qu’on 
y voit. La question n’étant pas de savoir 
à quoi ça ressemble, mais ce que c’est, 
car c’est le regard qui est le vrai sujet du 

tableau. Cela suppose d’admettre ce 
qui n’a pas sa place jusque dans l’œil 
contemporain. Des trompe-l’œil, il y en a 
jusque dans l’œil lui-même. La peinture est 
une façon de penser. Ceux qui peignent 
ne se contentent pas de les appliquer, ils 
travaillent à changer les règles du jeu, ce 
qui ne fait pas forcément l’affaire de tout le 
monde, en tout cas de ce monde qui fait 
des affaires. 

Tel est le chemin suivi sans faiblir par 
Bernadette Prédair, sur cette ligne de crête 
où le regard va plus vite que l’image. Sa 
retenue dans l’élan reste en équilibre sur 
les deux versants de son interprétation, de 
sorte que ce qui est montré reste secret 
après avoir été dévoilé. Qu’est-ce qu’un 
tableau? un cri sans l’entendre. Un appel 
de l’autre côté de voir, là où l’image rejoint 
le mot. 

Car le monde, nous le voyons à travers 
les yeux de celui qui l’a créé, disait un 
philosophe d’Alexandrie, mais comme 
nous n’en sommes pas les auteurs, cela 
reste flou. Je n’ai pas été beaucoup plus 
clair. À nous de devenir en tout cas les 
acteurs et les réalisateurs de ce qui nous 
arrive. La peinture est l’envers des miroirs 
que nous n’avons pas encore inventés. 

Dominique Grandmont 
(décembre 2011)
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Rideau, Oil on canvas, 130x 130cm, 2012
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Written by Luc de Heusch (film director, writer, anthropologist)

To rediscover Bernadette Prédair in the full strength of maturity is to find again the path 
of painting. The joy of playing with the colors and shapes. The emotion of the tension 
between them. Between them and the figures that exist out of this very tension. The joy 
to witness the scrambling  of the figures, different depending on whether one works with 
the right hand or left hand. An approach of an hidden truth, unveiled by approximation. A 
concussion.   

To establish again a direct contact between the hand and a canvas or a blank sheet of 
paper, without sinking into pure abstraction nor into laborious narrative, demonstrative or 
explanatory detours - unnecessary accessories for who wants to go straight to the point. 
Without ceasing to be attentive to the outside world, B. Prédair established relationships 
with many poets and critics like Bernard Noël, Michel Deguy Sojcher, Dominique 
Grandmont. 

To still believe in the painting as an emergence and a reflection. To make a dent in a 
constant whirlwind. The inebriant quality of the swirling colors. To shut yourself up in the 
solitude of painting. To hang the chaos of the outside world to the brush or pencil, to make 
a dance from this chaos. Some times letting dance the blue wrapped in red and brown, or 
gray and blue among the reds, some times leaving the gray and black take over. To watch 
the shadow, to surprise it as a black hole in the sky. Frantic run of a windswept blue spot. 
To scratch the void. 

To be vigilant while freely  letting herself go to the vertigo, that’s the attitude of Bernadette 
Prédair. A demanding and obstinate painter beyond all the trends and the watchwords of 
our time.
An exemplary painter.
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Bernadette Prédair

Née en 1948 en Belgique. Vit et travaille à Paris depuis 1972. 

expositions individuelles marquantes
1972 : peintures: huiles, gouaches, dessins, galerie du Théâtre du Parvis, Bruxelles
1986 : «Or, c’est ton image qui va danser pour toi.», galerie Pascal Polar, Bruxelles
1988 : «Variations sur deux tableaux de Manet», galerie Anderson, Chicago
1989 : «Visages masqués / Parade africaine », AA galerie, Paris
1992 : «Peintures», Espace Renaudie, Aubervilliers
1994 : «Main droite / Main gauche», galerie Henri Matisse, Seclin
2002 : «en travers», galerie Pascal Polar, Bruxelles
2009 : peintures et livres d’artistes, La Courneuve
2012 : «La peinture n’a pas d’excuse», galerie Pascal Polar, Bruxelles

Principales expositions collectives
A partir de 1977, Salon de Mai, Réalités nouvelles, Paris.
1983 : «Bonjour Monsieur Manet», Galerie contemporaine, Centre Pompidou, Paris
1984 : Théâtre Paul Eluard, Stains, France
1993 : Galerie Le miroir d’encre, Bruxelles
1998 : «Troisièmes rencontres de l’Estampe et de l’Ecrit», Bayeux
2005 : «Dialogue entre deux Rives», Saint-Ouen 
2006 : livres d’artistes, galerie Claude Lemand, Paris

Livres d’artistes avec
Bernard Noël, Michel Deguy, Ludovic Degroote, Luc de Heusch, Dany Moreuil, deux livres avec des textes de Claude 
Aveline

Collections Publiques
Etat belge, Musée du dessin Vitry-sur-Seine, Collection de la ville des Ulis, Fonds Municipal Contemporain de la ville 
de Paris, Bibliothèque Nationale / Fonds Doucet, Paris, Médiathèque d’Issy-les-Moulineaux

dominique Grandmont

Né en 1941 à Montauban. Etudes de violon, Humanités classiques au collège Stanislas et au Lycée Louis-le-Grand 
puis chez les jésuites à Versailles, Saint-Cyrien de 1959 à 1961. Premiers poèmes publiés par Aragon en 1964. 
Son œuvre lui vaut alors les prix Max-Jacob pour Ici-bas (1983), et Tristan-Tzara pour Histoires Impossibles (1994). 
Traducteur du tchèque (Vladimir Holan) et du grec (Yannis Ritsos, Constantin Cavafis): ces trois auteurs repris en 
Poésie/Gallimard. Prix Nelly-Sachs de traduction de poésie, 1999.

Parmi ses titres marquants
L’Air est cette foule, Dumerchez, 1999
L’Envers d’écrire, Apogée, 2007
Echelle 1, Textuel, 2007
Transversale nord, Apogée, 2007
Mots comme la route, Tarabuste, 2009
Un récit Le fils en trop, Tarabuste, 2007
Un entretien (avec Jean-Luc Bayard): Foule ouverte asphalte, La passe du vent, 2012

trois essais
Le Visage des mots, Dumerchez, 1997
Le Voyage de Traduire, Dumerchez,1997
Cri sans voix, poésie, Tarabuste, 2010
Un numéro spécial de la revue Triages vient de lui être consacré (Tarabuste, 2010)



Ephéméride, Mixed media on paper, 20x 15cm, 2012

On ne saurait penser à rien,
Mixed media on paper, 20x 15cm, 2012
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