
Las modelos
de Tichý
El artista checo Miroslav Tichý, introvertido y ex-
céntrico, fue encarcelado y tomado por loco por el
régimen comunista. Marginado por propia volun-
tad, se dedicó luego durante 30 años a retratar a
las mujeres de su pueblo con cámaras artesanales.
Su obra se expone hoy por el mundo. Por Andrea Rizzi. 
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Una lata de tomate usada. Un tro-
zo de plexiglás abandonado. Un paquete de
cigarrillos vacío. Que con desechos de ese
tipo se puedan fabricar cámaras fotográfi-
cas es algo de por sí sorprendente. Que con
el transcurrir del tiempo las imágenes
capturadas –todas de mujeres de un pue-
blo perdido de Chequia– con semejantes
cámaras acaben expuestas en museos y
galerías de arte de Berlín, Zúrich y Nueva
York, y estén cotizadas entre 4.000 y 8.000
euros cada una, parece algo imposible. Si
a esto se añade que el autor se desinteresa
del éxito y es una especie de eremita de la
época moderna –un octogenario que en

CÁMARA Y AUTOR.
A la izquierda, una
de las cámaras
de Tichý construidas
con desechos.
En esta página, Tichý
en un espacio que
utiliza como ‘atelier’.



LOS MARCOS.
Tichý no se limitaba
a hacer las fotos.
También, en muchos
casos, fabricaba
marcos para las imá-
genes con material
sacado de la basura.74 EPS FOTOGRAFÍA: FUNDACIÓN TICHÝ OCEÁN

UN PROCESO ARTESANAL. Tichý no se limitaba a tomar las fotos de las mujeres que veía a su alrededor; también
fabricaba los marcos para las imágenes, los pintaba, y utilizaba siempre material encontrado en la basura.



LAS MUJERES.
Toda la producción
fotográfica de Tichý
está dedicada a las
mujeres. Durante 30
años las siguió por
las calles de su pue-
blo natal, Kyjov.
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1948 decidió aislarse de la represora so-
ciedad comunista en el poder en su
país, y que pagó por ello con una quin-
cena de años de cárceles y hospitales
psiquiátricos–, entonces la historia ya
suena a ciencia-ficción. Sin embargo, es
real. Se trata de la vida y el arte de Mi-
roslav Tichý, un hombre considerado
un demente sin techo por la gente de su

pueblo de origen. En realidad, un hom-
bre quizá menos loco que la sociedad
que le rodeaba.

Su historia comienza el 24 de febre-
ro de 1948. Ese día, el golpe de Estado de
los comunistas checoslovacos derrum-
ba el Gobierno democrático en el poder
y, a la vez, cambia el rumbo de la ines-
table vida de Miroslav Tichý. En aquel
entonces, Tichý era un excéntrico y do-

tado alumno de la Academia de Bellas
Artes de Praga, y la pasión de su vida
era la pintura. Esa fecha supone tam-
bién el nacimiento de la barba y el pelo
largos que envolverían su rostro du-
rante medio siglo, el inicio de su mar-
ginación de una sociedad que le horro-
rizaba y de su alejamiento de los cáno-
nes de la normalidad burguesa.

Aunque la única ambición de este
hombre extraño era, fundamentalmen-
te, mantener su libertad, muy pronto su
actitud fue interpretada como una for-
ma de disidencia por las autoridades
comunistas, que empezaron a contro-
larle, a impedirle ejercer la pintura y a
acosarle hasta encerrarle en cárceles y
hospitales psiquiátricos durante tres
lustros, el tiempo que tardarían en en-

terarse de que se trataba de un hombre
pacífico, sin intención de animar rebe-
liones. Una vez libre, Tichý se instaló
en una infravivienda en su pueblo na-
tal, Kyjov. Se trataba, sin embargo, de
una libertad limitada, ya que le estaba
prohibido pintar. Fue entonces, en los
años sesenta, cuando decidió dedicarse
a la fotografía. Así empezó el románti-
co e increíble recorrido de un hombre
decidido no sólo a no depender de una
sociedad represora, sino también a bus-
car y atrapar la belleza evidente o es-
condida de las mujeres que le rodea-
ban. El resultado es un sorprendente y
conmovedor monumento a la elegancia
y sensualidad femeninas.

Desde mitad de la década de los
sesenta hasta la de los noventa, todos
los días Miroslav Tichý se levantará
pronto y deambulará por Kyjov, obser-
vará a las mujeres y disparará 100 ins-
tantáneas diarias. Con cámaras naci-
das de la basura –y de su ingenio pode-
roso–, Tichý caza durante tres décadas
la belleza más profunda de las mujeres
del pueblo: en su vida cotidiana, en el
mercado, en las paradas de los autobu-

Durante casi 30 años, Tichý
sacó 100 instantáneas diarias
de las mujeres de su pueblo

INSTRUMENTOS. Además de sus cámaras, Tichý se fabricaba cada uno de los instrumentos necesarios para ampliar y revelar sus
instantáneas. A mitad de los noventa dejó de fotografiar y nunca más cogió una cámara. No ha visitado ninguna de sus exposiciones.
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ses, en la piscina comunal… Cuando
llega la noche vuelve a su agujero ma-
loliente y amplía las mejores fotogra-
fías con instrumentos también fabrica-
dos con desechos. La gente del pueblo le
considera un loco, un extraño y maniá-
tico clochard. Nadie sospecha que las
imágenes cazadas por Tichý con sus ob-
jetivos de lata son arte puro, que lo que
hace este hombre sucio y mal vestido es
salvar en sus películas una belleza que
resulta invisible para los demás; un
mundo de armonía, sensualidad y gra-
cia que sin su ojo se perdería para
siempre. Nadie lo sospecha, salvo Ro-
man Buxbaum.

Gracias a Buxbaum, la historia y 
el arte de Tichý no se han perdido en el
olvido. La familia Buxbaum era amiga
de la de Tichý desde cuatro generacio-
nes atrás, y Roman –que hoy tiene 49
años, es psiquiatra y vive
en Zúrich– conoció al ex-
céntrico Tichý cuando era
niño. Buxbaum es hoy,
además, uno de los pocos
que tienen acceso a él.
“Miroslav es una persona
introvertida, que no quiso
adaptarse a las reglas es-
tablecidas. El choque con
la sociedad le colocó en
una espiral de la que sur-
gió un hombre desintere-
sado por el mundo real y
sus materialidades. Tichý
empezó entonces a descui-
dar su aspecto, a romper
sus relaciones, a cons-
truirse un universo pro-
pio”, cuenta Buxbaum.
“De ahí surge el equívoco.
Por su aspecto descuida-
do, todos le consideraron un vagabun-
do, un demente. Sin embargo, es una
persona sensible y culta. El mundo que
se fabricó, en el que se encerró, estuvo
siempre repleto de libros: de filosofía,
historia, poesía…, y de óptica, lo que le
servía para construir cámaras”.

Dice Buxbaum que tiene recuerdos
de Tichý desde su niñez, pero que fue
en los años ochenta cuando descubrió
su tesoro. “Su obra me provocó desde el
principio emociones fuertes y contra-
dictorias. Yo sabía que allí había un te-
soro del que nadie conocía siquiera su
existencia. Durante muchos años estu-
ve preguntándome si era justo o no in-
tentar sacarlo a la luz. Tichý hizo aque-
llas fotos para sí mismo, sin ninguna
intención de publicarlas. Pero, a pesar
de que no estuviera interesado, yo sen-
tía un fuerte impulso: que la gente pu-
diera disfrutar de su obra. Y también

que Tichý fuera reconocido pública-
mente como artista antes de morir. La
gente del pueblo se rio de él durante dé-
cadas. Ahora no entienden muy bien
cómo es posible que la obra de ese loco
esté colgada en grandes museos ni com-
prenden qué es lo que tienen de espe-
cial sus fotografías, pero han tenido
que asumir que es un artista. Espero
que eso garantice a Tichý algo de res-
peto en los últimos años de su vida”.

Consciente del valor de la obra de
Tichý, Buxbaum empezó a recolectar y
guardar sus fotos. “Él no da mucha im-
portancia a su trabajo fotográfico. Se
considera ante todo pintor. Por eso des-
cuidaba, perdía, rompía su material. A
veces lo regalaba. Mientras la duda so-
bre qué hacer seguía viva dentro de mí,
fui recolectando mucho material”.

Y la duda se disolvió hace cinco
años. “Volví a Kyjov de vacaciones, y

me di cuenta de que Tichý estaba enve-
jeciendo rápidamente. Sentí, de repen-
te, que debía hacer algo antes de que se
muriera”. Se llevó entonces parte del
material a Zúrich para enseñarlo a los
dueños de una galería. Y desde allí em-
pezó a circular por el mundo. Pasó por
la Bienal de Sevilla de 2004, por la No-
lan / Eckman Gallery de Nueva York,
por la Kunsthaus de Zúrich (justo tras
una exposición de Henri Cartier-Bres-
son), por la galería Arndt de Berlín. Al-
gunas de sus fotos alcanzaron una coti-
zación de entre 4.000 y 8.000 euros en el
mercado. Y un documental sobre su
vida y obra, Tarzan in pension, que el
propio Buxbaum dirigió y cuyo título
está tomado de la respuesta que Tichý
daba a la gente de Kyjov cuando le pre-
guntaba si era un pintor, un fotógrafo o
un filósofo. “¡Soy un Tarzán retirado!”,
contestaba.

“Yo descubrí sus fotografías en la
galería de Zúrich a la que las había lle-
vado Buxbaum”, cuenta Tobia Bezzola,
comisario de la exposición sobre Tichý
en la Kunsthaus de la ciudad suiza. “Me
quedé fascinado al instante. Al princi-
pio pensé que se trataba de la obra de
un joven que reelaboraba viejo mate-
rial fotográfico, porque Tichý no se li-
mitaba a hacer fotos, sino que en mu-
chos casos fabricaba también marcos
que yo creía sobrepuestos posterior-
mente. Luego me contaron su increíble
historia. Contacté con Buxbaum, fui-
mos a Kyjov. Allí pude conocer al autor
y profundizar en su trabajo. Se trata de
una obra con un tema único, obsesivo:
cuerpos femeninos… La belleza de las
mujeres de Tichý es sorprendente. La
mayoría no son guapas, y, sin embargo,
él sabe capturar su belleza. En ningún
momento, Tichý aceptó hablar conmi-

go de la galería erótico-
emocional que representa
su obra. Se escondió tras
comentarios filosóficos,
enigmáticos; a veces inte-
resantes, a veces banales.
Mi impresión es que que-
ría despistarme. Que el
sentido profundo de las fo-
tografías era algo dema-
siado íntimo como para
que le apeteciera hablar
de ello. La perspectiva de
la exposición le dejó in-
diferente, lo que me pare-
ció coherente con su fi-
losofía”.

A pesar del reconoci-
miento internacional que
sus fotos están cosechan-
do, Tichý sigue viviendo

en el mismo agujero en Kyjov. “No po-
dría ser de otra forma”, dice Roman
Buxbaum. “Yo cuido de él e intento que
pueda disfrutar de los beneficios econó-
micos que su obra produce, pero él no
lo acepta. Entonces, el dinero que he re-
caudado con la venta de algunas fotos
lo uso para promocionar su obra, fi-
nanciar publicaciones y organizar un
archivo a través de una fundación lla-
mada Tichý Oceán. En todo caso, gran
parte de sus fotos no se pondrá a la ven-
ta”, explica. “Naturalmente, Tichý no
ha venido a ninguna de las galerías en
las que se ha expuesto su obra. Ni se lo
pregunté”, añade. “Pero cuando le en-
señé el catálogo vi en sus ojos algo que
se parecía a una especie de felicidad”.

Ahora, los de Kyjov ya no se ríen
tanto del extraño hombre de la barba
larga que iba siempre cargado con ob-
jetivos de lata. ●

TARZÁN JUBILADO. Tichý es protagonista del documental ‘Tarzan in
pension’, rodado por Roman Buxbaum, amigo del fotógrafo.


